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CAPITOLUL 1

-April Finnemore fu rapitd in toiul noptii, undeva intre
21.15, cand vorbise ultima oara cu Theo Boone, si 03.30
dimineata, cand maicé-sa, intrand in camera fetei, isi dadu
seama ca disparuse. Se pare ca ripirea fusese ficutd pe
grabd; oricine ar fi luat-o pe April nu-i ingaduise sa-si ia
ceva cu ea. Laptopul rdmasese aici. Desi in camera ei era
ordine, doar niste haine imprastiate pe ici, pe colo, era
destul de greu de stabilit dacd reusise si ia cu ea ceva.
Probabil cd nu, presupuneau cei de la politie. Periuta de
dini se afla la locul ei langa chiuveta, rucsacul linga pat,
pijamalele pe podea, deci i se daduse voie macar sa se
schimbe. Maicd-sa, atunci cand nu plangea §i nu-i turuia
gura, reusise sa le spund politistilor cd puloverul preferat al
fiicei sale, cel cu alb si albastru, nu era in dulap. $i dis-
parusera §i tenisii preferati ai lui April.

Curénd, politistii renuntara la ideea ca ea ar fi fugit de
acasd. Mama ei {i asigurd cd nu avea nici un motiv sa fuga
de acasa, iar April nu-si luase cu ea lucrurile necesare pen-
tru o evadare reusita.
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O verificare rapida a casei scoase la iveald cd nu existau
semne ci ripitorul intrase cu forta. Toate ferestrele erau
inchise, la fel si cele trei usi de la parter. Cine o répise pe
April fosese suficient de prevazator pentru a inchide usa in
urma sa §i a o incuia. Dupi cercetarea locuintei si dupa dis-
cutia de vreo ora cu doamna Finnemore, politistii hotarara
si stea de vorba cu Theo Boone. Pana la urma, el era cel
mai bun prieten al lui April si seara, inainte de a merge la
culcare, de reguld sporoviiau la telefon sau online.

Dupi cum arita ceasul digital de langa patul parintilor,
la resedinta Boone telefonul suna la 04.33. Domnul Woods
Boone, care dormea iepureste, ridica receptorul, in imp ce
doamna Marcella Boone se intoarse pe partea cealaltd, intre-
bandu-se oare cine suna la o asemenea ora. Cand domnul
Boone spuse: ,,Da, domnule ofiter”, doamna Boone se trezi
de-a binelea si se didu cu greu jos din pat. Ea ascult sfarsi-
tul convorbirii sotului ei, intelese repede c era ceva legat de
April Finnemore si se simti derutatd cand sotul ei incheie:

— Sigur ci da, domnule ofiter, putem ajunge intr-un
sfert de ora.

— Ce s-a intamplat, Woods? intreba ea.

— Se pare ci April a fost rapita, iar politistii vor sa stea
de vorba cu Theo.

— Nu cred ci a rapit-o el.

— Pi, s-ar putea si avem o problema daci nu e sus in
camera lui.

Dar el era in camera lui, dormind profund, si nu auzise
telefonul sunind. Dupi ce isi puse pe el blugi §i un
hanorac, le spuse périntilor ci o sunase pe April de pe
mobil seara trecuti si cd statusera de vorba cateva minute,
asa cum faceau de obicei.
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in timp ce mergeau cu masina prin orasul inci intu-
necat inainte de ivirea zorilor, Theo nu se putea gandi
decat la April si la viata grea pe care o avea, la parintii ei
ciudati, la fratele si la sora ei profund marcati de atmosfera
de acasd, amandoi luandu-si lumea in cap de indatd ce
impliniserd varsta potrivita. April era cea mai mica dintre
cei trei copii ai acestor doi oameni care nu stiau ce insem-
na o familie adevaratd. Dupa spusele lui April, parintii erau
nebuni, iar Theo n-o putea contrazice. Amandoi fuseserd
condamnati pentru droguri. Mama ei crestea capre la o
mica fermd din afara orasului si ficea branzi, o brinza
proastd, dupa parerea lui Theo. Se plimba prin oras intr-un
fost dric vopsit in galben, avand drept animal de companie
o maimuta calare pe o pusca. Tatil ei era un hipiot batran
care, aldturi de alti cativa ratati ai anilor ’80, continua sd
cante intr-o formatie prapadita de garaj. Nu avea o shujba
stabild si adesea dispirea cu saptimanile. Cei doi
Finnemore erau tot timpul in prag de despartire, discutiile

“despre divort plutind mereu in aer.

April avea incredere in Theo si ii impartasise lucruri pe
care el jurase sa nu le mai spund nimanui.

Casa in care locuia familia Finnemore era proprietatea
altcuiva, fiind o casa inchiriata pe care April o detesta pen-
tru cd parintii ei nu erau deloc interesati sa o intrefina. Era
situata intr-o zona mai veche a oragului Strattenburg, pe o
stradd umbroasa, marginita de alte case ridicate dupd
razboi si care vazusera si zile mai bune. Theo fusese acolo
doar o singura data, acum doi ani, la o petrecere nereusita
de ziua lui April, organizatd in pripa de mama ei. Cei mai
multi dintre copiii invitati nu veniserd pentru ci nu le
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didusera voie parintii, din pricina reputatiei dubioase a
familiei Finemore.

Cand cei trei Boone au ajuns, pe alee erau parcate doud
magini de politie. Vizavi, vecinii stiteau pe veranda §i priveau.

in momentul in care membrii familiei Boone intrara
oarecum stinjeniti in casd, doamna Finnemore — pe
numele ei May, si care-si botezase copiii April, March si
August! — sedea pe o canapea din camera de zi, discutand
cu un politist in uniforma. Se ficurd rapid prezentarile;
domnul Boone nu o vazuse niciodata.

— Theo, cineva a luat-o pe April, rosti doamna
Finnemore pe un ton plin de dramatism.

Apoi izbucni in lacrimi i se intinse sd-1 imbritiseze pe
Theo. El nu dorea deloc si fie imbratisat, dar cedd din
respect si o lisd si-gi faci numarul. Ca de fiecare data,
femeia purta niste vesminte largi, care semanau mai mult
cu un cort decit cu o rochie, de culoare cafeniu-deschis,
dintr-un material care aducea cu panza de sac. Parul ei
lung si grizonant era strans intr-o coada de cal. Oricat ar fi
fost de nebuni, Theo era mereu impresionat de frumusetea
ei. Spre deosebire de mama sa, doamna Finnemore nu
ficea nici un efort si fie atrdgdtoare — insa unele lucruri nu
pot fi ascunse. Mai era §i foarte creativd, pe langa branza de
capri, ii mai plicea sd picteze si sd facd obiecte din cera-
mica. April mostenise de la ea partea bund — ochii frumosi
si talentul artistic.

Dupi ce doamna Finnemore se linisti, doamna Boone il
intreba pe politist:

— Ce s-a Intamplat?

! Luni ale anului in limba englezi: mai, aprilie, martie $i august (n.tr.)
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Acesta ii raspunse ficindu-i un rezumat al putinelor
fapte pe care le stiau pand in momentul de fata.

— Al vorbit cu ea aseara? il intreba politistul pe Theo.

Numele lui era Bolick, sergentul Bolick, iar Theo il
cunostea pentru cd il vazuse pe la tribunal. Theo ii cunogtea
pe majoritatea politistilor din Strattenburg, precum §i pe cei
mai multi dintre avocatii, judecatorii, portdreu $i func-
tionarii de la tribunal.

— Da, domnule. La noua si un sfert, dupd cum arata
telefonul meu, spuse Theo.

Bolick avea reputatia de a fi un tip inteligent, dar Theo
nu era pregatit sa-1 placa.

— Ce driagut! A spus ceva ce ne-ar putea fi de folos
acum? Era ingrijorata? Speriata?

Theo se simti imediat prins la mijloc. Nu putea si minta
un politist, dar nici nu putea sa dezviluie un secret pe care
promisese sa-l pastreze. Aga ca spuse:

— Nu-mi amintesc nimic de genul asta.

Doamna Finnemore nu mai plangea; se uita insistent la
Theo, cu ochii ei stralucitori.

— Despre ce ati vorbit? intrebd sergentul Bolick.

in cameri intrd un detectiv in haine civile si incepu si
asculte cu atentie.

— Despre chestiile obisnuite: scoald, teme, nu-mi amin-
tesc chiar tot.

Theo vazuse suficiente procese pentru a sti cd adesea
raspunsurile trebuiau sid ramana vagi §i ca ,,Nu-mi aduc
aminte” si ,,Nu mai stiu® erau perfect acceptabile in multe
situatii.

— Adi stat de vorba i online?

— Nu, domnule, asearia nu. Doar la telefon.
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De multe ori isi scriau pe Facebook si isi trimiteau sms-uri,
dar Theo stia ci nu trebuie si se ofere sd dea mai multe
informatii, ci doar si raspunda la intrebarea care ise
adresa. O auzise de multe ori pe mama lui spunandu-le asta
clientelor sale.

— Vreun semn de patrundere fortata? intrebd domnul
Boone. »

— Nici unul, rispunse Bolick. Doamna Finnemore dor-
mea adanc in dormitorul de la parter §i nu a auzit nimic, iar
la un moment dat s-a trezit si s-a dus sa controleze ce face
April. Si atunci a vazut ca fata disparuse.

Theo se uitd la doamna Finnemore care ii aruncd din
nou o privire aprigi. El stia adevirul, iar ea stia cd el stie
adevirul. Problema era ci Theo nu putea spune adevarul
pentru ci ii promisese lui April.

Adevirul era ci doamna Finnemore nu fusese acasi in
ultimele doui nopti. April fusese singurd, speriatd, cu toate
usile si ferestrele inchise cit mai bine; cu o veche batd de
baseball la capul patului; cu telefonul in apropiere, in caz ca
trebuia si sune la 911, si neavand pe nimeni cu care sa vor-
beasci, in afari de Theodore Boone, care jurase si nu
spund nimédnui. Tatil ei era plecat din orag cu trupa lai.
Mama ei lua pastile si isi pierdea mintile.

— In ultimele cateva zile a mentionat April cum cé ar
vrea si fugd de acasa? il intreba detectivul pe Theo.

O, da, tot timpul. Vrea si fuga la Paris si sd studieze
arta. Vrea sa fugi la Los Angeles si sd locuiascd cu March,
sora ei mai mare. Vrea sa fugd la Santa Fe si sd devina pic-
torita. Vrea sa fuga, punct.

— Nu-mi aduc aminte de nimic de genul sta, zise Theo
si era adevirat, pentru ci ,,in ultimele cateva zile® putea si
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insemne aproape orice; prin urmare, intrebarea era prea
vaga pentru a necesita un raspuns concret din partea sa.

Vizuse asta de nenumarate ori in procese. Dupa pa-
rerea lui, sergentul Bolick si detectivul erau mult prea negli-
jenti cu intrebirile lor. Pand acum nu reusisera si- prindi
la inghesuiald, iar el nu spusese nici macar o minciuna.

Pe May Finnemore o podidira lacrimile si ficu un ade-
varat spectacol din asta.

Bolick si detectivul il intrebara pe Theo despre alti prie-
teni ai lui April, despre posibilele probleme pe care le-ar fi
putut avea ea, despre cum se descurca la scoald si asa mai
departe. Theo le raspunse scurt, fard prea multe cuvinte.

O politista in uniforma cobori in camera de zi si se aseza
langi doamna Finnemore care parea innebunita de durere.
Sergenul Bolick le ficu un semn din cap celor trei Boone,
indicAndu-le si mearga in bucitirie. Il urmara impreuni
cu detectivul. Bolick se uiti la Theo §i ii spuse cu voce joasa:

— Fata ti-a vorbit vreodata de o ruda aflata in inchisoare
in California?

— Nu, domnule, zise Theo.

— Esti sigur?

— Bineinteles ca sunt sigur.

— Despre ce e vorba? se interesa doamna Boone.

Doar nu era si rAmana ticutd in vreme ce fiul ei era
interogat cu brutalitate. Domnul Boone era gata si inter-
vina si el.

Detectivul scoase o pozid alb-negru, de 20 x 25 cm,
ficuta la arestare, cu un personaj dubios pe care toate
detaliile il descriau ca fiind un infractor cu state vechi.

— Numele lui e Jack Leeper, un nenorocit, explica
Bolick. Vir de departe cu May Finnemore §i §i mai de
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departe cu April. A crescut pe aici prin imprejurimi, gi-a
luat talpasita cu mult imp in urma si si-a facut o cariera ca
batdus, hot marunt, traficant de droguri §i asa mai departe.
A fost prins in California acum zece ani pentru rapire, con-
damnat pe viatd, fara posibilitate de eliberare pentru buna
purtare. A evadat acum doua saptdmani. in dupi-amiaza
asta, am primit un indiciu cum ca ar putea fi prin zona.

Theo se uitd la chipul sinistru al lui Jack Leeper si simti
ca fi vine riu. Daci acest ticilos pusese mana pe ea, atunci
April avea mari probleme.

— Seara trecutd, pe la 7.30, continud Bolick, Leeper a
intrat intr-un minimarket detinut de niste coreeni la patru
strazi distantd de aici, si-a cumparat tigari §i bere §i a fost
surprins de camerele de supraveghere. Nu e cel mai istet
escroc din lume. Asa cd stim sigur ca se afld prin zona.

— De ce ar fi luat-o pe April? rosti Theo cu gétul uscat si
gata sa se prabuseasca. '

— Dupi spusele autorititilor din California, in celula lui
s-au gasit niste scrisori de la April. Ea coresponda cu el,
probabil de milé, cdci urma sa nu mai iasa niciodata din
inchisoare. Deci ea incepe sid-i scrie. Insd am cautat prin
camera ei $i nu am gasit nici un indiciu cum ca el i-ar fi
raspuns. Ea nu ti-a pomenit niciodatd de asta? intrebda
detectivul.

— Niciodata, spuse Theo.

invét,:ase cd ciudata familie a lui April ascundea multe
secrete si cd ea tinea pentru sine multe lucruri.

Detectivul lua fotografia, iar Theo se simti usurat. i§i
dorea sa nu mai vada niciodata acel chip, dar nu credea
ca-l va putea uita vreodata.
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— Banuim ca April il cunostea pe rapitor, spuse sergen-
tul Bolick. Altfel cum se poate explica lipsa indiciilor unei
intrari fortate?

— Credeti ci i-ar putea face vreun rau? intrebd Theo.

— Nu avem cum sa stim asta, Theo. Omul asta si-a
petrecut cea mai mare parte a vietii in inchisoare. Compor-
tamentul lui e imprevizibil. Partea bund e cd reusim de
fiecare data sa-1 prindem.

— Daca April e cu el, ne va contacta, spuse Theo. Va
gdsi ea o cale.

— Atunci te rog sd ne dai de stire.

— Nici o grija.

* — Scuzati-mi, domnule ofiter, interveni doamna Boone,
dar am crezut ca in astfel de cazuri anchetati mai intéi
parintii. Copiii disparuti sunt de cele mai multe ori rapiti de
cdtre unul din parinti, nu-i asa?

— Corect, raspunse Bolick. $i suntem in cautarea tatalui.
Dupd spusele mamei, ea a vorbit cu el ieri dupa-amiaza, iar

_el era cu trupa lui undeva in vestul Virginiei. Ea e aproape
éigurz"l ci el nu e implicat in chestia asta.

— April nu-l poate suferi pe taicd-sau, ii scapa lui Theo,
apoi isi dori sa-si fi tinut gura.

Mai statura de vorba citeva minute, dar era evident ca
discutia se incheiase. Politistii le multumira celor trei mem-
bri ai familiei Boone ci veniserd si le promise sa-i tina la
curent. Domnul si doamna Boone i raspunsera cd, daca le
puteau fi utili, ei aveau si fie toatd ziua la serviciu. lar
Theo, desigur, la scoala.

Pe cand se indepartau cu masina, doamna Boone spuse:

— Biata copila! Smulsa din camera ei.



